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Resumen

Esta ponencia pretende correr el eje habitual que lee literatura con humor
(como literatura o desde la literatura, la forma candnica de leer a Aira) o que lee
literatura humoristica (como humor o desde la cultura humoristica, la forma
considerada casi parricida). La propuesta es pensar cémo desde el humor la literatura
puede innovar en la estética contemporanea argentina participando en, ya que no
perteneciendo a, la tradicion de la cultura humoristica. El trabajo diverge en dos
sentidos: por un lado muestra las posibilidades que abre la efectuacion de la lectura de
César Aira con los tépicos de la cultura humoristica como operadores de lectura
tensionados en la constitucion de una nueva estética y por otro propone una
constelacion discursiva con centro en la literatura pero con irradiaciones en otros
discursos de la cultura humoristica, como los programas que tuvieron como
protagonista a Diego Capusotto y a otras manifestaciones del humor grafico como
Liniers, que no vamos a trabajar en esta ocasién. Esta constelacion permite pensar la
articulacién literatura-cultura argentina, por la que percibimos rasgos que no llegan a
construir una “estructura del sentir” homogénea sino nuevas, actuales sensibilidades
afines que no ven desde afuera la realidad sino que se han “instalado en el nicleo que
la genera y habla y actia desde alli”, segun la lectura que Aira hace del realismo
segun Lukacs.
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Esta ponencia pretende correr el eje habitual que lee la literatura de César Aira
como literatura con humor —o sea como literatura o desde la literatura, que es la forma
canonica de leerlo- o que la lee como literatura humoristica -como humor o desde la
cultura humoristica, que seria la forma considerada casi parricida de hacerlo. La
propuesta es pensar esto Ultimo, cobmo desde el humor la literatura puede innovar en
la estética contemporanea argentina participando en, ya que no perteneciendo a, la
tradicion de la cultura humoristica.

Esta breve exposicion entonces presenta una divergencia: por un lado se
muestran las posibilidades que abre la efectuacion de la lectura de César Aira con los
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topicos de la cultura humoristica como operadores de lectura tensionados en la
constitucion de una nueva estética y por otro se propone una constelacién discursiva
con centro en la literatura pero con irradiaciones en otros discursos de la cultura
humoristica, como los programas que tuvieron como protagonista a Diego Capusotto y
otras manifestaciones del humor como Liniers, cierto stand up cordobés, el teatro
Minusculo (también de Cordoba), sobre los que no se va a hablar en particular en esta
ocasion sino que van a ser los referentes no explicitos. La construccién de esta
constelacion permite pensar la articulacion literatura-cultura argentina, por la que
percibimos rasgos que no llegan a constituir una “estructura del sentir’ homogénea
sino nuevas, actuales sensibilidades afines que no ven desde afuera la realidad sino
gue se han “instalado en el nucleo que la genera y habla y actia desde alli”, segun la
lectura que Aira hace del realismo para Lukacs (Aira, 2002).

El punto de partida son, como siempre, preguntas: ¢Qué operacion — como
campo de posibilidades estratégicas y de implicaciones politicas en la topografia
institucional (particularmente en las tépicas discursivas) de las tradiciones de la
cultura- hace la produccién de César Aira (no solo sus relatos, sino sus decisiones
editorialistas, la cantidad de novelas editadas por afo, etc.) y los otros discursos de la
constelacion en relacién con la institucion, el medio, el mercado? ¢Cuales son las
politicas del discurso -categoria que orienta mas a la instancia de produccion, de
generacién de estrategias para producir efectos- o0 ¢cudles son las estrategias
humoristicas (en sentido amplio) del discurso que generan el efecto de “incomodidad”,
la particular posicién ante la ley que caracteriza este nuevo humor? Humor que
produce irritacion al mismo tiempo que risa, humor tonto, de la inmadurez, las
monstruosidades y los monstruos, de la ruptura de la causalidal, del gag, mezcla de
los hermanos Marx con Buster Keaton, pero no solo eso: la ficcibn desmesurada
mezclada con las mas sesudas disquisiciones sobre el arte, la literatura, la vida.

Ambas, operaciones Yy politicas constituyen “la broma”, con la que se construye
una alternativa a la negatividad devaluadora de las vanguardias y a la positividad light,
consumista y de flexibilizacién de la cultura posmoderna del mercado. La innovacion
no se da como una nueva propuesta en términos relativos a lo establecido, sino como
negacion del camino tradicional de lo nuevo. Las representaciones del malentendido
diegético, ficcional, que atraviesan sus novelitas, se trasladan a la lectura de Aira, de
la producciéon de Aira como un gran malentendido: ¢es tonto, es banal, tapa su mala
calidad con gestos de intelectual snob? Los relatos estan llenos de bromas e ironias al
lector. Esto manifiesta el procedimiento de inadecuacién, el mismo que atraviesa los
entramados entre relato e historia, y que explicitamente, como opinién del narrador, es
una de las claves del arte (Aira 1994: 37).

En La prueba (Aira 1992: 62) uno de los personajes, Mao, una de las dos
jovenes punk que ejecutan una asalto a un supermercado exterminando a los clientes
como prueba de amor léshico explicita: “Ese mundo de explicaciones en que vivis es
el error” . Listo, ahi est4 condensada la poética que se desplegara en la pura accion,
sin explicaciéon, como prueba de amor. Relato impecable, una situacién violenta que
rompe el climax de “calidad” intelectual, broma para permanecer en el sistema que se
destruye desde adentro, accion desorbitada sin explicacién, (el mundo real vs. la
explicacion), incerteza, (porque no es el mundo al revés, simétrico, en espejo), son las
palabras claves de esta mini poética.

Pensando en esta estética monstruosa de La prueba, si quisiéramos hacer con
Aira una genealogia del grotesco, uno de los puntos cruciales de la misma es
obviamente Rabelais. Su grotesco, del que hay huellas en Copi, sefialadas por el
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mismo Aira, se caracteriza por la indeterminacién y el poderoso vitalismo de lo ladico,
un mundo donde los sabios no aportan mas saber que los tontos y el juego es la forma
superior de la satira. Esto, esa tonicidad excepcional, lo distingue de toda forma de
nihilismo.

La voz del monstruo que viola la ley y la deja sin voz, es un llamamiento a la
destruccion, en Aira un llamamiento feliz, festivo, es el desmadre, del feto arrancado a
la madre como “El gauchito”, personaje de Yo era una chica moderna (Aira 2004),
donde lo escribible y lo legible (de “legere” pero también de “lex, legis”) llega a su fin
en cada final en que la literatura se tira al vacio.

Discursividades de monstruos y monstruosas, permiten el ejercicio del gag que
del cine se instala asi en la literatura. El entramado del continuum aireano produce la
ilusién, el efecto, de un discurrir no discreto que facilita la apariciéon de esta figura
filmica. No es este el Unico factor propiciatorio, sin duda, ya que el gag seria
impensable sin la constante aireana de las desviaciones sin retorno a ningun tipo
de orden. En eso se diferencia del chiste y del procedimiento narrativo, mas habitual,
del final sorpresivo y humaoristico que propicia una relectura, una busqueda de las
sefales del segundo relato escondido en el primero y que recién aparece al final. Asi
como no hay reescritura, no hay relectura. Por eso es gag y no soélo final sorpresivo.
Porque se arroja al vacio y ya no hay regreso.

Veamos entonces en qué consiste la broma. Sdlo con la broma se puede
creer por un instante en otra cosa y no pasar a otra cosa, poder continuar. Sobre esos
niveles, lo que es broma y el segundo en que puede no serlo y ser la realidad, se da el
pasaje de lo monstruoso a lo humano y viceversa. Sobre la equivalencia entre chiste y
realidad se edifica la obra de Aira: ambos no pueden explicarse, cuando se los explica
dejan de ser lo que son, chiste o realidad. EI malentendido se corresponde con la
broma: se hace creer algo por un instante, se comunica otra cosa, y ese malentendido
gue es la broma, deja huella, una huella transparente.

¢ Pero porqué nos reimos? Nos reimos de la falta de limites, de la desmesura,
del exceso: es un “mas”, un ir por mas sin limites que es ir6nico porque nos sefiala
gue no hay nada, pero que no obstante, por el mecanismo “bola de nieve”, sigue al
infinito. De nuevo el zapallo se hizo cosmos, como en el relato de Macedonio
Fernandez. Se pone de manifiesto que hay posibilidades mas alla de la ley, de lo
medido y regulado. Eso provoca placer, pero placer inquieto, porque si bien es
liberacion pero ¢hacia qué si no hay programética? Entonces la percepcion del
mecanicismo por el que algo se agranda por repeticion de lo mismo un poco mas, o
sea, se incrementa, pone de manifiesto las paradojas del orden, que es producto de la
ley (lo previsible) y el mecanismo. Y cuando el orden entra en crisis de esta manera
insalvable, porque es irdnica (es lo mismo lo que muestra lo otro) estamos en la
clasificaciéon del emperador chino borgeano.!

Y esa es la broma de Aira con la literatura; la reafirma en su caracter mas libre,
auténomo, arriesgado, y la niega al mismo tiempo al quitarle el peso de bel arte, o
ensefianza o reflexién o puro procedimiento vanguardista. Reitera y oculta que es, al
mismo tiempo, grandeza y también soélo entretenimiento, y por eso incerteza. Como la

! Me refiero a “El idioma analitico de John Wilkins”, que inspiré a Foucault en el Prefacio a Las
palabras y las cosas una reflexion sobre la risa que le provocd, acompafiada de “un malestar
cierto y dificil de vencer. Quizas porque entre sus surcos nacid la sospecha de que hay un
desorden peor que el incongruente y el acercamiento de lo que no se conviene [...]"
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broma, parece en serio pero no lo es, sin embargo algo cambia entre un antes y un
después de la broma: aparece la posibilidad. Esa operacion no se puede hacer con la
literatura seria, para que ocurra hay, tiene que haber un distanciamiento humoristico
(reversivo, es una pregunta a la respuesta que se da histéricamente sobre los efectos
del poder de la literatura) e irénico (una pregunta a la pregunta por el qué y el para
qué de la literatura, la pregunta subversiva, que da una vuelta por debajo de los
fundamentos)? para que lo metasemiotico tenga carga evaluativa denegadora, y no la
afirmacion agonica de la tragedia.

La operacion cultural es la operacion antihegemonia del mercado (editorialista
en Aira, espacios y audiencias televisivos en Capusotto y sus hermanos)

Esa operacién esta basada en politicas del discurso: es la produccion de
subjetividades del discurso como efectuacién (arte y vida) en que se adquiere y se
juega con un saber, una sensibilidad ladica, un transponer impunemente los limites,
las reglas, como conocimiento para la vida, no el conocimiento como disponibilidad
objetiva. La broma es una experiencia. Vivir lo andémalo imprevisible (y en suspension),
gue no se asienta y, ademas, se desvia: el disparate.

No hay marco que estabilice (por eso no se puede volver a la observancia). Es
metasemibtico, es metatextual, tanto en el interior de las ficciones y de los programas
de televisibn como en las minipoéticas y criticas, con la suficiente inestabilidad y
corrimiento de limites para mantener la suspension, el desvio (entretener). Se borran
los sustratos que sustentan a una cultura al mismo tiempo que se escribe sobre ellos:
no se los tergiversa para volver a la observancia, para que de su desorden aparente
se lean de cualquier manera los restos de la ley, del orden.

Es entretenimiento en un sentido no doxastico, (o sea, como pasatiempo) sino
gue en el mientras tanto, mientras se efectla todo esta pasando, en el mientras tanto,
en el resquicio, en “los surcos” que se abren en la serie segun se inquietd Foucault,
gue es el momento de la efectuacion, no del producto. No hay productividad: por el
exceso el producto se arruina, no puede entonces ser considerado mercancia, bien
de cambio.

Esta estética del fracaso es la que le permite a Jordi Costa (2010: 9) hablar de
“risa nueva”, “posthumor”, como sensibilidades que fundamentan el fendmeno llamado
“cultura basura” a partir del fracaso de lo producido para que fracase; se puede hacer
extensivo lo que para Susan Sontag es lo camp: “una seriedad que fracasa”. El
slapstick es el fracaso del hombre ante los elementos o el caos rector del universo, el
absurdo el fracaso de la razén, la comedia costumbrista de las convenciones sociales
y el post humor como el fracaso de los propios mecanismos de la comedia.

Aira seria entonces lo camp para la literatura en tanto es el fracaso de la
literatura seria que tanta previsibilidad produjo en la cultura argentina de las ultimas
décadas. ¢Y como fracasa? No con literatura humoristica, sino con elementos de esta
nueva sensibilidad que participa en y al mismo tiempo pone en crisis la tradicioén de la
cultura humoristica, a partir del desarrollo de su logica interna hasta sus ultimas
consecuencias, su colapso. Por eso no es solo fracaso de la comicidad sino juego,
serio como lo juegan los nifios. Un juego con todas las reglas de la comicidad pero
tensionadas al extremo: el Tractatus Coislinianus® ejecutado por el joven Frankestein,
mitad nifio, mitad loco, o por Copi: la asimilacion de lo que es mejor a lo que es peor,
el engafo al lector, el malentendido y el sinsentido, lo imposible, o lo posible e

2 Segun categorias de Gilles Deleuze (1973), retomadas por Jesus Ibafiez (1992)
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inconsecuente hasta el desbarrancamiento en esos finales insélitos o la
inconsecuencia narrativa, lo inesperado a veces como siniestro o como doble, la
degradacion de los personajes, la ocupacion de lo grandioso en lo infimo basura. Pero
eso si, y esto es bien marca Aira, con la alegria de un Rabelais.

O sea, retoma para exacerbarla a la tradicion humoristica pero pasada por las
nuevas poéticas cémicas de la llamada Nueva comedia o post humor, las filmicas, y
las televisivas (Capusotto y cia) que a su vez pasaron previamente por el teatro del
Parakultural y ahora vuelven al teatro nuevamente (en Coérdoba). Todas las
producciones contrahegeménicas, ho complacientes que no quieren pertenecer a la
sociedad humoristica (Lipovetsky, 1998) y lo hacen con el humor que produce
incomodidad, irritacién, humor tonto, anifiado, “ferdydurkeano”, “copiano”. Comparten
la inmadurez, la afasia moral, la idea de que se parte de la Nada, de que no hay plan.

El post humor, que tiene su versién mas masiva en la llamada “nueva comedia”
(Jordi Costa 2010:20), es decir en series como The Office, Seinfeld o en la produccion
cordobesa “Corazén de Vinilo”, puede ilustrarse en un cuadro comparativo de
diferencias con cualquier film protagonizado por Chaplin (Charlot, en version
espafiola):

“En las peliculas de Charlot, la comedia esta en la fractura que se abre
entre el personaje y el entorno: un agente del caos, un superviviente, un
motor de irreverencia en un universo regido por un orden que es pura
convencion, mascara fragil colocada por un poder invisible. En The Office,
la comedia surge de la fractura existente entre lo que es realmente David
Brent y la opinion distorsionada que tiene de si mismo. En la Nueva
Comedia, el slapstick es un tropiezo humillante en las fracturas de la
subjetividad.”

Estos rasgos, que son muy caracteristicos en tanto demarcan una tipologia y
en consecuencia, tienen un estrecho margen generalizador, pueden ampliarse en la
propuesta hipotética del disefio de politicas discursivas. En ese sentido, diriamos que
el humor de Chaplin, de Buster Keaton, los hermanos Marx, de las vanguardias, es un
humor que explota contra el mundo burgués. En cambio, la risa nueva, el post humor,
la nueva comedia, la produccién de Aira, Copi, de los descendientes del Parakultural,
de Liniers, de Max Cachimba, nuevo stand up cordobés, es un humor que implosiona
como ataque antinarcisista, como broma a la misma institucion de pertenencia (y en
ese sentido, metasemidtico, el carnaval frio segin Eco). Con rasgos quizas
caracteristicos de las producciones argentinas: la alegria rabelesiana, el anifiamiento
ferdydurkeano, la apropiacion ludico-parddica de los géneros masivos, de la cultura
basura, lo bizarro, acido, muchas veces grotesco-festivo. Esto dicho con todas las
salvedades de cada caso.

% De autor Anénimo. Proviene de un manuscrito del siglo X, pero su contenido enlaza con los
posibles libros perdidos de la Poética de Aristételes y con la tradicion teatral griega antigua
(Cooper, L. 2002). Pudo ser un fragmento de la parte perdida de la Poética, o una
sistematizacion de Teofrasto, discipulo de Aristételes, entre otras hipétesis sobre su origen. En
general los comentaristas como Kayser, Bernays, Rutherford, Starkie, citados por Cooper,
consideran que el fragmento sirve para explicar la comedia griega del mismo modo, aunque no
con igual extension, que la Poética ha servido para explicar la tragedia y la épica helenas.
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